
] 11 [

מבוא

אחר.  אופק  אל  חותר  אלא  בה,  מתקבע  איננו  הוא  במצוקה.  מקורו  זה  ספר 
ממנה  זה:  ספר  של  המרכזי  עניינו  היא   — ועכשיו  כאן   — שלנו  הישראליות 
נובעת המצוקה ובה נטועה גם התקווה. סיבת הכתיבה היא חוסר הנחת הישראלי 
המתמשך; הביקורת העצמית שמאפיינת אותנו; ההרגשה המתמשכת של בלבול 
הצלחות  יש  שלה  והחיונית  הצעירה  ולחברה  ישראל  למדינת  דרך.  ואובדן 
אובייקטיביות מרשימות, שאינן מוטלות בספק. אלו, גדולות ככל שהן, אינן 
מסירות מעלינו את קורי הספק הישראלי שמחלחל לכל דרכי השיח הציבורי. 

ספר זה רוצה לבדוק את טיבו של הספק ולהציע דרכי התמודדות עמו.
בין דפיו ימצאו הקוראים פסיפס של מחשבות, שכל אחת עומדת בפני עצמה, 
אך גם משוחחת עם זולתה. הספר איננו מתמקד בנושא מוגדר, ואף סגנונו איננו 
אחיד. הוא מבקש לשקף את החיים הישראליים על מלאותם ומורכבותם, ועושה 
זאת באמצעות התמודדות עם אירועים מרכזיים שליוו את חיינו בשש שנות 
שמעסיקים  והתרחשויות  נושאים  של  רחבה  בקשת  עוסק  הוא  הספר.  כתיבת 
את החברה הישראלית בהווה: מרצח רבין ועד ההתנתקות, מערביי ישראל ועד 
המתנחלים, ממקומו של המשפט ועד מקומה של התרבות, מאלטנוילנד ועד 

מדינת יהודה. 
אנו מבקשים לתפקד כעדים, לא כשופטים. עדותנו איננה תצפית ניטרלית; 
היא מנכּיחה אותנו המחברים ואת עולמנו אל האירוע. זוהי עדות משתתפת. 
איננו חותם את הדיון, אלא הוא  איננה פרטית. הספר  כתיבתנו אישית, אבל 
חותרים  אלא  הקורא,  בעבור  גואלות  אמיתוֹת  מציעים  איננו  לשיחה.  הזמנה 

לעורר אותו להשתתף בכור היוצר של "מחשבות ישראליות".

— — —

מהם  ונופלת  לשיאים  המטפסת  הרים  כברכבת  מתנהלים  הישראליים  החיים 
בין סף של  נע  קיומנו  גבול — לכאורה  כחוויית  נתפסים  בחדות. החיים כאן 
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חידלון )"האחרון יכבה את האור"( ובין קיום נצחי )"ראשית צמיחת גאולתנו"(. 
סדר החיים הישראלי עמוס מאין כמותו. אנו מתמודדים בו־זמנית עם שאלות 
סף  על  וציבורית;  אישית  זהות  של  עיצוב  קשיי  עם  ורוחני;  פיזי  קיום  של 
מלחמות תרבות בין בעלי אמונות וחברים בקהילות תרבותיות מגוונות; במדינה 
שאופייה הדמוקרטי והיהודי עומד במרכזו של ויכוח ציבורי, שגבולותיה טרם 
נקבעו ושהשליטה בה מתנודדת בין הגמוניות שוקעות ובין פריפריות עולות. 
ולעתים  המאני־דפרסי,  גבול  על  תזזיתית  נירוטית,  היא  הישראלית  החברה 
גם חסרת כיוון. חברה שטרם החלימה ממחלות הילדות, וכבר תוקפים אותה 

מכאובי הזִקנה.
כיצד הישראלים מבינים את עצמם? מהו השיח שאמור להנהיר את הקיום 

הישראלי שבדורנו? 
אופי השיח לקוי בבסיסו: ראשית, הישראלים אמנם משוחחים באינטנסיביות, 
אופי  בעלת  היא  הישראלית  השיחה  לדעת.  עצמם  את  משוחחים  הם  אבל 
מונולוגי: משתתפים בה פיות רבים, אך לא אוזניים. היא מסע צלב של בעלי 
אמיתוֹת שונות; הטיעונים המושמעים הם בבחינת קווים מקבילים שלעולם לא 
ייפגשו. השיחה הישראלית חסרה דו־שיח פתוח, הקשבה לאחר, אפשרות לא 
רק ללמד אלא גם ללמוד. שנית, מכיוון שההקשבה חסרה, האפשרות שהזולת 
יפתיע ברעיון מאתגר — נתפסת כדמיונית במחוזותינו. השיחה הפנימית שלנו 

צפויה מדי ובלתי יצירתית. כל אלה הם ביטויים של שיח "לא נורמלי". 
גם תוכן השיח איננו מספק. שוק הרעיונות רדוד וחד־ממדי. האידאולוגיות 
הגדולות שהניפו את המעשה הציוני בראשיתו — שככו, ולעתים נותרה מהם רק 
גרוטסקה. אידאולוגיות חלופיות — הציונות הסוציאליסטית, תפיסת הגאולה של 
הרב קוק, המסורת של "יהדות כתרבות" מבית המדרש של אחד העם או תנועת 
זכויות האדם — שוב אינן נופחות רוח במפרשי המעשה והתודעה הישראליים. 
בשולי המחנה מהבהבות מדורות אידאולוגיות עזות — ימין ושמאל קיצוניים, 
מוצעים פתרונות  פונדמנטליסטיות. שם, בשוליים,  וערביות  קבוצות חרדיות 
קסם מוחלטים, שסכנתם מרובה מתועלתם. אך במחנה עצמו, במרכזו, שוררים 
הפוליטי:  בשדה  לכך  בולט  ביטוי  לראות  אפשר  רעיוני.  ערפל  דמדומים של 
כל המפלגות הגדולות בישראל, כשיועמדו מול השמש, יטילו צל אחד בלבד. 
זאת אף זאת: אחדים מהישראלים זנחו כליל את ההשתתפות בשיחה. במוקד 
הווייתם עומד המימוש העצמי במובן הפשוט של דאגה לרווחה אישית מידית. 
שאלות של משמעות, אחריות, אידאות ואופיו של המרחב הציבורי הישראלי 

אינן נוגעות ללבם.
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לא ברור מהי הסיבה ומהו המסובב, אך אופי השיח הישראלי ותוכנו קשורים 
באופן שבו אנו מזהים את השותפים לשיח. אנו עסוקים תדיר בתיוג ה"אחר" 
אל קבוצת שיוך בסיסית שמרחיקה אותו מאתנו: האחר הוא "חרדי", "חילוני", 
וכיוצא בזה. התיוג מקל עלינו  "רוסי", "ערבי", "צפוני", "מזרחי", "לאומני" 
לשפוט את הזולת, ומשחרר אותנו מהצורך להקשיב לו. אנו כולאים איש את 
רעהו ואת עצמנו בקהילות סגורות, ועל ידי כך מפוררים את החברה הישראלית 
לשבטים. השתנינו: מחברה בעלת מרכז הניזונה מרגשות אחווה הדדיים, הפכנו 
לחברה חרוצה בשסעים כרוניים, שהסנטימנט המשותף בין חבריה הולך ונקלש. 

לכן, השיחה מונולוגית, צפויה, רדודה, ובעת האחרונה אף מושתקת. 
גיבורי השיח הם  מצב זה מביא אל קדמת הבימה קולות טיפוסיים בלבד. 
בדרך כלל מי שמדברים בשפה אחת ובפיהם דבר אחד בלבד. סוכני הרעיונות 
לכל  חלונות.  נעדר  חתום,  מגודר,  רעיוני  בבית  מוצבים  בישראל  הטיפוסיים 
גיבור בית משלו. כך למשל דיירי הבית הדתי או הבית הערבי "נאלצים" לדבר 
בדרך אופיינית; זאת גם ציפייתם של יושביו האחרים של הבית, כמו של הדיירים 
בשאר הבתים בכפר הישראלי. סוכני הרעיונות משלחים את רעיונותיהם בזולת 
ן שילוח מוגדר, בשעה שהם מתעלמים מעולמו של הזולת ומהסביבה  מתוך כַּ

הכוללת שמחוץ לביתם. גיבורי השיח נוטים לדבר על הזולת ולא עמו. 
נגזר מכך גם הטקס שבאמצעותו מתנהל השיח. זהו מופע בידורי שעיקרו 
לצפות  התרגלנו  לשכנוע.  או  לשינוי  תקווה  אפילו  אין  נִצים.  בין  התנצחות 
השיחה.  תכלית  הוא  הקרב  ומנוצחים;  מנצחים  בו  שאין  גלדיאטורים  בקרב 
שוק הרעיונות שוב איננו מאפשר התרחשות — מעשה של למידה ושל צמיחה 
הדדיים. בעלי הקול המורכב הזוכים להופיע על הבימה הציבורית הם מעטים, 
וקולם כמעט שאינו נשמע. תרבות ההמונים הישראלית איננה מבקשת להאזין 
איננה  ושאמירתו  הישראלית  המציאות  של  כוללת  ראייה  מבטא  שקולו  למי 

ברורה מראש. 
הוא  עיסוקנו  כאמור,  האמורה.  מהתבנית  לחרוג  מבקשים  אנו  זה  בספר 
אנו מעוניינים במכלול  היבטיה המנויים בשערי הספר.  בישראליות על שלל 
מורכבת.  קריאה  ההווה  את  לקרוא  ניסיון  מתוך  היום  סדר  שעל  האירועים 
מעולמנו  מביאים  שאנו  והתפיסות  המושגים  מערכות  הם  שלנו  העבודה  כלי 
האינטלקטואלי — המשפט, הפילוסופיה, הספרות, הדת וחקר התרבות — וגם 
את  להאיר  מבקשת  כתיבתנו  חיינו.  מניסיון  שלנו,  האישי  החוויות  מעולם 

השאלות הבוערות ולנתח את האפשרי והרצוי לחברה הישראלית. 
השיחה שבספר זה יוצאת ממקום מסוים שאנו נטועים בו. גם אם אין דרך 
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להציג את מכלול ההקשרים האישיים שאנו משוחחים מתוכם — מי אנו? — 
הקול שמשמיע ספר זה בוקע מתוך כמה הקשרים מכונני זהות בולטים: אנו, 
איננו  והומניסטים.  ליברלים  אינטלקטואלים,  דתיים,  ציונים,  יהודים,  שנינו, 
יכולים ואיננו מעוניינים להשעות את זהותנו; השעיית העצמי אבסורדית מכיוון 
שהיא דורשת מאדם להתפשט מעצמיותו; להיות ל"לא איש". במובן זה גם אנו 
"כלואים" במתחם משלנו. ואולם איננו מזהים את ביתנו־שלנו בתור "הבית"; 
מקומנו איננו "המקום". ההכרה בעובדה זו מייצרת עמדת פתיחות כלפי בתים, 

מקומות, זהויות ואפשרויות אחרות. 
ניטרלי,  צופה  מעמדת  ללבנו,  היקרה  הישראלית,  בחברה  עוסקים  איננו 
בלתי מעוניין. אדרבה, אנחנו מבקשים לכתוב כ"מבקרים חברתיים" )במשמעות 
שטבע מיכאל וולצר למונח זה(, היינו כמי שהם בשר מבשרה של החברה שהם 
דנים בה. כאמור, הביקורת החברתית שלנו נובעת ממי שאנו, אך ארגז הכלים 
בחברה  ולהביט  אמותינו  מד'  לחרוג  לנו  מאפשר  שלנו  והמקצועי  הרעיוני 
מרשימים  דגמים  יותר.  שלם  יותר,  עקרוני  יותר,  רחב  ממקום  הישראלית 
וליבוביץ.  קאמי  סארטר,  של  בכתביהם  למשל  נמצאים  זו  מעין  לכתיבה 
הללו כתבו מתוך מחויבות גבוהה כלפי החברה שחיו בה, על בסיס מורשת 
ומחויבות אינטלקטואלית שפרנסה את הבנת המציאות שלהם. אנו מבקשים, 
בצניעות המתחייבת, להצטרף למסורת כתיבה זו, שכמעט נעלמה מהמציאות 

הישראלית. 

— — —

השנים  בשש  שהתרחשו  לאירועים  מידית  בתגובה  נכתבו  הספר  מאמרי 
וזו הזדמנות נאותה להודות  הארץ  האחרונות בישראל. רובם פורסמו בעיתון 
לעורך הראשי אז דייויד לנדאו שהזמין אותנו למסע מרתק זה. מאמרים אחרים 
ראו אור בבימות אחרות, ומקצתם אף חוברו במיוחד בעבור ספר זה. גם מאמרי 
העבר עברו שינויים חשובים לקראת פרסום הספר. מטבע הדברים נגיעות הזמן 
בולטות בכמה מהמאמרים, אך מדובר ברעיונות שהם בעלי ערך גם במנותק 
מהאירוע המסוים שהביא לידי כתיבת המאמר. המאמרים נכתבו במשך תקופה 
ממושכת, ולכן יש ביניהם דו־שיח פנימי והם גם מנהירים זה את זה. אכן, כל 
מאמר עומד לגופו, והקורא יכול לקרוא את הספר בכל סדר שיבחר. עם זאת, 
בחרנו לחלק את מאמרי הספר לכמה וכמה שערים, המסווגים את המאמרים על 

פי נושאים מרכזיים. 
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לשנינו בית משותף — אוניברסיטת בר־אילן, ובתים נפרדים: המכון הישראלי 
לדמוקרטיה ומכון שלום הרטמן. בתים אלו מזינים את עולמנו, והמתח המפרה 

שביניהם ניכר מבין דפי ספר זה. אנו אסירי תודה לשלושת המוסדות הללו.




